Николай Виденин, неудавшийся кинорежиссер, оказывается в непростой ситуации, работая в ленинградском видеосалоне. Его жизнь кардинально меняется после инцидента с показом «фильма для взрослых» школьникам, что приводит к суду и заключению в колонию-поселение. Здесь, получив прозвище Видик, Николай вместо привычной работы с видеомагнитофоном начинает валить лес. Однако судьба улыбается ему: по приказу начальника колонии Назарова, он получает возможность снимать собственные версии известных голливудских фильмов с участием заключенных.
Используя ограниченные ресурсы и свои знания о кино, Виденин создает уникальные проекты, которые быстро завлекают команду заключенных. Они становятся настоящими художниками, способными воспроизводить культовые сцены. Но не все в колонии довольны этим творческим подходом. Майор Басов, заместитель Назарова, противостоит Видину, настаивая на традиционных методах перевоспитания. Конфликт между творчеством и системой создает напряжение, подчеркивая важность свободы самовыражения даже в самых суровых условиях.
