В 1960-е годы Лидия Сергеевна, домохозяйка, готовится к празднованию своего дня рождения в кругу семьи. Ее муж, ученый-конструктор Георгий Васильевич, и дети — студент ракетного факультета Слава и умная дочь Таня — всегда поддерживали традиции. Однако на этот раз семейный праздник нарушает неожиданное появление Зои, девушки Славы, которая, как оказывается, не соответствует ожиданиям Лидии.
С первых минут Лидия чувствует, что Зоя — не та, с кем она хотела бы видеть своего сына. Простоватая манера общения и отсутствие утонченности вызывают у нее недовольство. Ситуация усугубляется, когда Слава делает Зое предложение прямо на празднике. Лидия пытается сохранить атмосферу торжества, но вскоре становится очевидно, что Зоя не просто гостья, а настоящая угроза семейному уюту.
С каждым днем Зоя проявляет все больше черт, которые вызывают у Лидии тревогу. Она начинает осознавать, что эта девушка не только не вписывается в их мир, но и намерена разрушить привычный порядок. Лидия оказывается перед выбором: смириться с новым статусом сына или бороться за сохранение семейных ценностей и традиций. Конфликт между поколениями и различиями в социальных кругах обостряется, ставя под угрозу гармонию в семье.